Non so né in che modo, né come la mamma riuscì a scoprire dove l'avevano portato, ma lei, appena fu possibile, ci andò; a trovarlo. Mio padre no, lui non aveva il cuore adatto per andarci.
E mamma partì, carica di cose e accompagnata dal suo nervoso masticare a vuoto. Conservo ancora l'immagine di mia madre che parte e del suo prepararsi. Raccoglieva i libri per N dai suoi ex professori delle medie; li raccoglieva assieme a scatole piene di vestiti e roba da mangiare, senza sapere se avesse mai potuto portarle, queste cose, e fargliele avere. Non ricordo quante volte andò a Santa Fe.
In qualche modo eravamo contenti che non fosse finito nel carcere di Coronda (sempre in provincia di Santa Fe), perché già si sapeva che da lì non uscivano vivi o ne uscivano pazzi. La mamma un giorno partì, arrivata alla prigione si trovò con un cartello appeso alla porta del carcere che diceva: "tutti i detenuti dal Poder Ejecutivo Nacional sono stati trasferiti a Resistencia, nel Chaco". Nord Est dell'Argentina, non so quanti chilometri fossero da casa, ricordo solo le 14 ore di treno, dopo le 3 di autobus. Perché la prima volta a Resistencia ci andai anch'io, con lei.
Era il 1978, lo ricordo perché c'erano i mondiali di calcio da noi. Che buffonata internazionale, che vergogna, ce l'hanno anche fatto vincere.
Quello stesso anno nacque l'Asociacion de Madres de Plaza de Mayo, donne coraggiose che hanno sfidato i militari in modo incredibile. E ancora oggi lottano per la verità.
Avevamo la possibilità di vederlo 3 giorni alla settimana; mezz'ora al giorno. Troppa grazia. La parte infantile che restava in me era contenta di fare un viaggio con la mamma. Non sapevo ancora che sarei diventata grande in un attimo di secondo. Ora che ci penso doveva essere giugno, è il mese dei mondiali; sempre. Inizia l'inverno, e nel Chaco la pioggia. Infatti arriviamo e c'era il diluvio. Restiamo in albergo e la mattina dopo, molto presto, andiamo verso il carcere. Un fortino. Enorme, imponente. L'acqua ci arrivava praticamente alle ginocchia, centinaia di persone in fila, come noi con scatole, valigie e quant'altro, a reggerle nel miglior modo possibile per non farle bagnare.
E' il nostro turno, si entra. Dovevano controllare che non avessimo niente addosso; la poliziotta che si occupò di me fece bene il suo lavoro: non ricordo una parte del mio corpo dove lei non abbia messo le mani. Penso che a mamma avranno fatto la stessa cosa, ma non ho guardato. Ci fanno entrare per dei lunghi corridoi, fino ad una stanza, come quelle che vedete nei film, i carcerati dietro ai vetri e dei sedili da questa parte per i visitatori, per potersi sedere e parlare. Decidiamo con mamma di entrare 15' ognuna. Io per prima.
Senza titolo- 3
Senza titolo- 3ultima modifica: 2005-06-22T14:21:56+02:00da
Reposta per primo quest’articolo
è chiaro….tutto …sembra la trama di un film…sembra.. .invece è realtà!! hai presente quando ti danno uno schiaffo e tu ti svegli e ritorni alla realtà? ecco quando ti leggo provo questo!…besos
Sai , la perquisizione nel carcere mi ha fatto ricordare un libro , non so quale , in cui una mamma e diverse figlie arrestate perchè ebree , venivano messe nude e …. visitate . La madre , per metterle meno in imbarazzo , mise davanti la più piccola e man mano le altre in ordine crescente , in fondo se stessa . Era persino buffo , che si riuscisse a pensare al pudore ………
ciao isa…… non riesco a dire nient’altro… scusa
lo sforzo è tanto…e si nota…
devi avere molta rabbia dentro…e chi non l’avrebbe al tuo posto…
Aspetto il continuo.. ho notato dai commenti che ti chiami isabel…erro?
beh…in ogni caso…io sono francesco…pia cere mio ovviamente…!
baci baci…
certo che ti ho letto, solo che di parole non ne ho, non lo so commentare questo post… scusami…
sono nella mia fase di scarsa comprensione…
inutile spernacchiare la base, occorrerebbe calciare il vertice 🙂
gia’, e’ quando che non se ne puo’ piu’ che si va oltre :))))
è un vero documento, molto bello ed interessanre. avanti così. Gianni
Me lo auguro isa…
me lo auguro davvero…
spero solo di non dovermi fare il sedere per l’orale….
baci bacissimi!!!!
Un abbraccio grande, grande, grande…Buonan otte Gringa…
La tua voce si leva limpida e dolce, senza forzature, e arriva, arriva al cuore e alle coscienze di noi tutti. Come il silenzio delle madri della plaza de mayo. Stai traducendo in parole la profondità carica di significato dei loro sguardi. Lo so che per te non è facile ripercorrere quei momenti della tua vita, e forse noi, non riusciremo a capire appieno cosa significhi e che segni lascino certe esperienze, i sopprusi e le violenze. Ma ci stai dando una lezione, un insegnamento, perchè tutta l’umanità prenda coscienza e combatta perchè certe cose non accadano mai più.
Grazie dal profondo del cuore Isabel. Io sono qui e ti seguo passo, passo. Ti abbraccio con grande affetto, stima e ammirazione. Chicca.
Besos abrazos y mimos -tqm bonita- SU –
Buongiornoooooo ooo !
I nipotini stanno bene, ho consigliato a Dany di venire a leggerti, visto che io non ho tempo 🙂 Buona giornata
hola chica, como estas? Beso beso beso beso beso beso beso beso beso beso beso beso beso beso beso beso. Estoy lleno de amor
Bacio oltre le sbarre.
‘giorno assonato cara
si anche qui fa caldo ma non me ne accorgo sono in uno stato comatoso
mi è sembrato di ritornare indietro nel tempo, stile quando ero adolescente, i ferragosti con i gavettoni…
Buongiorno Cara Isabel!!! Continuo a leggere i tuoi post con le lacrime agli occhi…. Stai scrivendo in modo bellissimo, realistico facendo trasparire l’angoscia, il dolore, ma senza commiserazione! !! Sei grande Isabel!!! Un abbraccio fortissimo. Cris
I brividi vengono a me, altro che cara Largen. Grazie ancora. Dal canto mio… sono combattuta ma è normale no? Undici anni non sono pochi. Gli voglio bene. Cieli